Когда была такая, как Нета - ездила в библиотеку сама.
Детская библиотека Около кинотеатра "Слава" - в доме розового кирпича, со столбиками и крылечком. Огромные грубые стеллажи из ДСП, бордовая с зеленым потертая ковровая дорожка, неистребимый запах клея и книжной пыли, строгая тетенька в пуховом платке. Больше двух книг нельзя. А этой книги нет, на руках. Вот эта есть, пожалуйста, не больше десяти дней. (Какие десять дней? завтра принесу. Нет, послезавтра, у меня же две. Две книги. Новые, непрочитанные.)
На даче библиотеки нет. Есть старые журналы и несколько полок с книгами. Что-то привозит мама, но без машины, на электричке много не увезешь. За месяц все прочитывается и начинает читаться по новой. Вот что удручало на даче - книг новых нет, отсутствие водопровода причиняло гораздо меньшие неудобства.
Мой папа вел в нашей школе уроки информатики. Как сейчас помню: 86-й год. Нарисованная папой картинка: в библиотеки никто не ходит, все читают книги с компьютера. У каждого есть компьютер размером с книгу, и он может получить доступ через этот компьютер к любой библиотеке мира.
Интернет появился через 9 лет...
Но читать все эти годы с экрана не приходило мне в голову. С детства приучена, что читать надо, когда больше нечем заняться, вот например, в метро или в очереди за сахаром. За едой еще, что не одобрялось, но никак не предотвращалось.
Полтора года назад неповторимый
Я не понимала, как это - не раскрыть книгу, не держать в руках увесистый томик, пахнущий типографской краской. Не понимала часа два, потом прошло.
Теперь я хожу в библиотеку почти каждый день. Сбылась мечта идиота. Никаких тебе "две в руки", никаких "все экземпляры на руках". Читаю сколько влезет, по дороге с работы и на работу, за едой и в разнообразных очередях - не за сахаром, так за чековыми книжками. Сережка читает другой палм, и это удобно, потому что наши книги не совпадают. Не понимаю, как мы жили без этого.